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Da "Grand Hotel" di Edmund Goulding a "C'eravamo 
tanto amati" di Ettore Scola, per dire da continenti diversi 
a epoche contrassegnate da problematiche affatto 
differenti, l'incontro fortuito o voluto di uomini e donne, 
che per una sera si ritrovano nello stesso luogo, è stato ed 
è una specie di formula magica del cinema di successo. 
Formula magica, o se preferite pretesto esplicito, per 
disegnare un bozzetto che si ispira alla commedia o al 
dramma, facendo il punto di tante storie di vita. Anche il 
dolce-amaro (ma più amaro che dolce) "I bambini 
nascono per essere felici" si avvale dello stesso pretesto. 

 Il punto d'incontro è situato nel 1988, in un casolare 
umbro o, forse, toscano, immerso nella pace dei campi e 
nello splendore della natura. Gli undici vecchi amici che 
si ritrovano qui, convocati per dare l'addio a una di loro 
prossima alla morte, si sono persi di vista da tanti anni. La 
loro avventura, quella che li ha visti come gruppo (ossia 
come sodalizio di giovani compromessi nello stesso 
progetto di vita) risale a venti anni prima. Gli anni 
gloriosi (?) della contestazione giovanile. Passioni accese, 
e non solo per la rivoluzione prossima ventura. Generosità 
di sentimenti, comunità di idee e disponibilità a essere 
uno per tutti e tutti per l'umanità libera e felice, restano 
sullo sfondo. Ma, rievocati via via da cenni, da sapienti 
flash back, danno corposità ai quarantenni 
improvvisamente riunitisi, e consegnati pare ormai 
ineluttabilmente a destini un po' squallidi e senza 
contiguità fra loro.  



La materia, difficile, è trattata con sufficiente 
leggerezza. Quasi ad addolcire gli esiti meno felici di 
qualcuna di quelle vite. Ma la corposità regalata ai diversi 
protagonisti della storia è un po' sorda, come di una voce 
che resta in gola e non ha sonorità. Il bozzetto, nonostante 
tutto, resta tale. Può darsi che l'effetto sia voluto.  

Del resto, come raccontare 11, anzi 12 storie, (perché 
fra gli amici d'un tempo convocati all'ultimo pranzo di 
una serena morente c'è anche un convitato di pietra: la 
giovane universitaria amata da più d'uno di loro, che in 
quel confuso sogno rivoluzionario ha lasciato la vita). 

Perché il bel Nicola, divenuto pilota d'aereo, è un 
marito così infedele? Come ha fatto Vittorio a diventare 
un ricco imprenditore, assai poco sensibile alla 
dimensione "sociale" dell'impresa? E Massimiliano si 
consuma tristemente in un impiego statale, perché vittima 
di una società senz'anima o perché è lui a non avercela 
un'anima? Fra tutti, il sindacalista un po' corrotto o 
almeno corruttibile, il comunista burocratizzato, il 
professore universitario ben attento al suo "particolare", la 
giornalista che un po' si ribella e un po' si piega, la 
dottoressa che ha ceduto ai compromessi sessuali per la 
carriera, nessuno riesce a conquistare lo spettatore. Anzi 
no, il lettore: perché qui siamo di fronte a un manoscritto, 
anche se scritto in modo tale che io, leggendolo, l'ho 
visto. Ho visto i volti, i sorrisi sornioni, le mogli un po' 
sciocche e un po' spaesate, i bambini sui prati, gli amori 
clandestini nella complicità d'una stalla, l'espressione 
indulgente di chi ha capito e finge.  

Ci vorrebbe un cast straordinario per portare sullo 
schermo questa bella sceneggiatura. E forse un regista 
meno critico sulle sorti degli ex-sessantottini o ex-



settantasettini. 
Nessuno, ho detto. Ma non è vero. Tre, fra gli 11 visi, 

riescono a ispirarti un sentimento: la coppia che ospita la 
non allegra combriccola (è lei, la padrona di casa, che ha 
le ore contate) e il non più giovane terrorista in fuga con 
la polizia alle calcagna. 

È singolare che siano loro, fra tanti, gli unici rimasti 
fedeli al cliché d'origine. La coppia ha scelto la vita 
nell'idillio agricolo, il giovane fugge da rivoluzionario, in 
un mondo nel quale ormai fuggono (o sono fuggiti) solo i 
mafiosi e i politici tangentisti. 

È un punto di debolezza che siano proprio solo tre a 
sembrare "positivi". Ma forse io sono ingenuo ed è 
Marchese che tenta di regalare loro la sua simpatia e 
quella del pubblico, proprio perché li sente come 
personaggi del lontano passato, come le fatine delle 
favole d'un tempo. A cui, da grandi, non si crede più. 
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