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Da "Grand Hotel" di Edmund Goulding a "C'eravamo
tanto amati™ di Ettore Scola, per dire da continenti diversi
a epoche contrassegnate da problematiche affatto
differenti, lI'incontro fortuito o voluto di uomini e donne,
che per una sera si ritrovano nello stesso luogo, é stato ed
e una specie di formula magica del cinema di successo.
Formula magica, o se preferite pretesto esplicito, per
disegnare un bozzetto che si ispira alla commedia o al
dramma, facendo il punto di tante storie di vita. Anche il
dolce-amaro (ma piu amaro che dolce) "I bambini
nascono per essere felici” si avvale dello stesso pretesto.

Il punto d'incontro é situato nel 1988, in un casolare
umbro o, forse, toscano, immerso nella pace dei campi e
nello splendore della natura. Gli undici vecchi amici che
si ritrovano qui, convocati per dare I'addio a una di loro
prossima alla morte, si sono persi di vista da tanti anni. La
loro avventura, quella che li ha visti come gruppo (ossia
come sodalizio di giovani compromessi nello stesso
progetto di vita) risale a venti anni prima. Gli anni
gloriosi (?) della contestazione giovanile. Passioni accese,
e non solo per la rivoluzione prossima ventura. Generosita
di sentimenti, comunita di idee e disponibilita a essere
uno per tutti e tutti per I'umanita libera e felice, restano
sullo sfondo. Ma, rievocati via via da cenni, da sapienti
flash  back, danno corposita ai  quarantenni
improvvisamente riunitisi, e consegnati pare ormai
ineluttabilmente a destini un po' squallidi e senza
contiguita fra loro.



La materia, difficile, & trattata con sufficiente
leggerezza. Quasi ad addolcire gli esiti meno felici di
qualcuna di quelle vite. Ma la corposita regalata ai diversi
protagonisti della storia € un po' sorda, come di una voce
che resta in gola e non ha sonorita. 1l bozzetto, nonostante
tutto, resta tale. Puo darsi che I'effetto sia voluto.

Del resto, come raccontare 11, anzi 12 storie, (perché
fra gli amici d'un tempo convocati all'ultimo pranzo di
una serena morente c'é anche un convitato di pietra: la
giovane universitaria amata da piu d'uno di loro, che in
quel confuso sogno rivoluzionario ha lasciato la vita).

Perché il bel Nicola, divenuto pilota d'aereo, € un
marito cosi infedele? Come ha fatto Vittorio a diventare
un ricco imprenditore, assai poco sensibile alla
dimensione "sociale” dell'impresa? E Massimiliano si
consuma tristemente in un impiego statale, perché vittima
di una societa senz'anima o perché ¢ lui a non avercela
un‘anima? Fra tutti, il sindacalista un po' corrotto o
almeno corruttibile, il comunista burocratizzato, il
professore universitario ben attento al suo "particolare”, la
giornalista che un po' si ribella e un po' si piega, la
dottoressa che ha ceduto ai compromessi sessuali per la
carriera, nessuno riesce a conquistare lo spettatore. Anzi
no, il lettore: perché qui siamo di fronte a un manoscritto,
anche se scritto in modo tale che io, leggendolo, I'ho
visto. Ho visto i volti, i sorrisi sornioni, le mogli un po'
sciocche e un po' spaesate, i bambini sui prati, gli amori
clandestini nella complicita d'una stalla, I'espressione
indulgente di chi ha capito e finge.

Ci vorrebbe un cast straordinario per portare sullo
schermo questa bella sceneggiatura. E forse un regista
meno critico sulle sorti degli ex-sessantottini o ex-



settantasettini.

Nessuno, ho detto. Ma non & vero. Tre, fra gli 11 visi,
riescono a ispirarti un sentimento: la coppia che ospita la
non allegra combriccola (e lei, la padrona di casa, che ha
le ore contate) e il non piu giovane terrorista in fuga con
la polizia alle calcagna.

E singolare che siano loro, fra tanti, gli unici rimasti
fedeli al cliché d'origine. La coppia ha scelto la vita
nell'idillio agricolo, il giovane fugge da rivoluzionario, in
un mondo nel quale ormai fuggono (o sono fuggiti) solo i
mafiosi e i politici tangentisti.

E un punto di debolezza che siano proprio solo tre a
sembrare "positivi”. Ma forse i0o sono ingenuo ed é
Marchese che tenta di regalare loro la sua simpatia e
quella del pubblico, proprio perché li sente come
personaggi del lontano passato, come le fatine delle
favole d'un tempo. A cui, da grandi, non si crede piu.
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